橋洞下的“圖書(shū)館”

那是個(gè)陰雨綿綿的下午，我抱著電腦包在立交橋下躲雨。流浪漢把我拉進(jìn)橋底免費(fèi)閱讀的舉動(dòng)，起初讓我本能地后退兩步——直到看清他用防水布搭起的臨時(shí)書(shū)架。泛黃的《百年孤獨(dú)》和卷邊的《活著》整齊碼在塑料筐里，旁邊歪歪扭扭寫著：“隨便看，不收錢?！?/p>

這個(gè)自稱老張的流浪漢，用撿廢品的錢收集了三百多本舊書(shū)。他說(shuō)：“橋洞是城市的肚臍眼，總得有人在這里種點(diǎn)精神糧食。”我們蹲在潮濕的水泥地上，聽(tīng)他講怎么從拆遷廢墟里扒出整套金庸全集，如何在菜市場(chǎng)收攤后撿到大學(xué)生丟棄的考研教材。

• 藏書(shū)類型：小說(shuō)類占45%，工具書(shū)30%，兒童繪本15%
• 日均訪客：雨天20人，晴天8-10人
• 書(shū)籍流轉(zhuǎn)率：熱門小說(shuō)每周輪換3次

當(dāng)閱讀打破社會(huì)標(biāo)簽

橋底的?？蜆?gòu)成令人驚訝：外賣小哥蹲在電動(dòng)車上看《明朝那些事兒》，穿校服的中學(xué)生翻著《時(shí)間簡(jiǎn)史》，還有個(gè)總帶著酒氣的包工頭，每次來(lái)必讀《追風(fēng)箏的人》。老張的規(guī)則很簡(jiǎn)單：“帶走的書(shū)不用還，但得拿本別的來(lái)?yè)Q?！?/p>

有次看見(jiàn)穿著香奈兒套裝的女士在翻《平凡的世界》，我問(wèn)她為什么來(lái)這兒。她扯了扯嘴角：“寫字樓里的書(shū)店，咖啡68元才能坐一下午。這里的書(shū)香，反倒沒(méi)標(biāo)價(jià)?！闭f(shuō)著把包里全新的《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》塞進(jìn)書(shū)堆。

城市夾縫中的知識(shí)傳遞

對(duì)比正規(guī)圖書(shū)館，橋洞書(shū)攤呈現(xiàn)出截然不同的生態(tài)：

老張的書(shū)從不包書(shū)皮：“折痕和茶漬都是故事。上周有個(gè)姑娘在《小王子》里發(fā)現(xiàn)二十年前的電影票根，哭得比看悲劇還兇?！边@種帶著煙火氣的閱讀體驗(yàn)，讓電子書(shū)永遠(yuǎn)無(wú)法替代。

被忽略的城市共生關(guān)系

有天撞見(jiàn)城管來(lái)巡查，我緊張得手心冒汗。沒(méi)想到隊(duì)長(zhǎng)從巡邏車拿出捆扎好的舊書(shū)：“這些是隊(duì)里捐的，別擺到人行道上就行?！焙髞?lái)才知道，附近的環(huán)衛(wèi)工常幫老張收集被丟棄的書(shū)籍，修鎖匠定期維護(hù)書(shū)架鉸鏈，連橋墩上的涂鴉都是美院學(xué)生偷偷畫的裝飾。

這種自發(fā)的城市協(xié)作讓我想起老張的話：“橋洞不是終點(diǎn)站，是不同人生的中轉(zhuǎn)站?！碑?dāng)他用結(jié)滿老繭的手擦亮每本書(shū)的封面時(shí)，某種超越物質(zhì)層面的交換正在發(fā)生。

參考文獻(xiàn)：文中數(shù)據(jù)來(lái)源于筆者為期兩個(gè)月的實(shí)地觀察記錄

• 喜歡（11）
• 不喜歡（1）