被“綁架”到實(shí)驗(yàn)室的倒霉學(xué)生

林夏這輩子最后悔的事，就是蹭了周教授的植物生理學(xué)公開(kāi)課。那個(gè)總把白大褂穿成風(fēng)衣款式的怪人，在課后突然攔住她：“你的腦電波頻率，和我的巴西龍骨樹(shù)完全共振?！边€沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái)，就被塞進(jìn)堆滿詞典的越野車，顛簸三小時(shí)后停在一株六米高的巨型仙人掌前。

“從今天起，你每天要在這里背200個(gè)GRE詞匯?！敝芙淌谇昧饲孟扇苏频哪举|(zhì)化莖干，金屬敲擊聲驚飛了樹(shù)梢的烏鴉。林夏這才發(fā)現(xiàn)，所謂的“大根莖”其實(shí)是棵被改造成移動(dòng)書(shū)架的變異植物，枝干上嵌著防水的單詞便簽，刺座里甚至還卡著半本被戳穿的《牛津高階詞典》。

會(huì)背單詞的植物神經(jīng)系統(tǒng)

當(dāng)林夏第三次把“photosynthesis”拼成“fotosinthesis”時(shí)，頭頂?shù)南扇苏仆蝗欢堵淙獯?，精?zhǔn)扎在她腳邊的錯(cuò)誤單詞卡上。周教授從監(jiān)控鏡頭里傳出冷笑：“我的寶貝比你更懂詞根——photo是光，synthesis是合成，它每天都在進(jìn)行這個(gè)動(dòng)作?！?/p>

更詭異的是，每當(dāng)她正確讀出“xerophyte”（旱生植物）這個(gè)詞，仙人掌就會(huì)從頂端滲出淡綠色汁液。這些液體在試管里凝結(jié)成薄荷糖似的晶體，被周教授稱為“語(yǔ)言神經(jīng)傳導(dǎo)素”。實(shí)驗(yàn)室的自動(dòng)澆灌系統(tǒng)會(huì)定時(shí)將這些晶體溶化，反哺給日漸粗壯的仙人掌莖干。

藏在拉丁詞根里的共生密碼

深夜偷翻實(shí)驗(yàn)日志時(shí)，林夏發(fā)現(xiàn)所有背單詞記錄都對(duì)應(yīng)著植物生長(zhǎng)數(shù)據(jù)。周教授用紅色墨水在旁邊批注：“當(dāng)宿主詞匯量突破5000時(shí)，C3植物開(kāi)始呈現(xiàn)CAM代謝特征?！彼蝗灰庾R(shí)到，那些拗口的學(xué)術(shù)詞匯正在重構(gòu)這株植物的遺傳密碼。

某天背誦“symbiosis”（共生關(guān)系）時(shí)，仙人掌突然裂開(kāi)個(gè)樹(shù)洞，里面整整齊齊碼著《紅寶書(shū)》和能量棒。當(dāng)樹(shù)洞在她取走物資后自動(dòng)閉合時(shí)，林夏對(duì)著監(jiān)控大喊：“老頭！你的寶貝成精了！”回應(yīng)她的只有擴(kuò)音器里沙沙的電流聲，以及突然亮起的、用熒光苔蘚拼成的單詞——“congratulations”。

當(dāng)學(xué)術(shù)狂想撞上現(xiàn)實(shí)引力

這場(chǎng)荒誕實(shí)驗(yàn)在某個(gè)暴雨夜戛然而止。林夏蜷縮在仙人掌傘蓋下躲避冰雹時(shí)，發(fā)現(xiàn)厚達(dá)三厘米的角質(zhì)層上布滿英文速記。借著手電筒光斑，她讀到周教授二十年前的日記：因妻子車禍?zhǔn)дZ(yǔ)癥開(kāi)啟的植物語(yǔ)言研究、被學(xué)界否定的跨物種溝通理論、還有那句用德文寫(xiě)的“詞語(yǔ)是活的細(xì)胞”。

次日清晨，暴雨澆塌了半個(gè)實(shí)驗(yàn)室。渾身濕透的老教授跪在泥濘里，顫抖著收集滿地散落的單詞卡片。林夏默默把防水的“resilience”（恢復(fù)力）標(biāo)簽貼在斷裂的莖干上，仙人掌突然發(fā)出類似老式電報(bào)機(jī)的噠噠聲——這次連周教授都愣住了，因?yàn)槟λ姑艽a翻譯過(guò)來(lái)是句完整的“Don’t?worry”。

詞語(yǔ)生根發(fā)芽的另一種可能

三個(gè)月后，林夏的托福成績(jī)意外飆到118分。而那座坍塌的實(shí)驗(yàn)室廢墟里，一株開(kāi)著淡紫色小花的仙人掌幼苗，正在某本攤開(kāi)的《莎士比亞十四行詩(shī)》上舒展根系。路過(guò)的農(nóng)夫說(shuō)，每當(dāng)山風(fēng)吹過(guò)那些紙質(zhì)葉片，總能聽(tīng)見(jiàn)類似人類誦讀的沙沙聲。

周教授最后一次出現(xiàn)時(shí)，在白大褂口袋塞給林夏一管熒光綠的“語(yǔ)言提取液”?！叭タ纪晜髯g資格證吧，”他跨上改裝過(guò)的農(nóng)用三輪車，車斗里那株開(kāi)花的仙人掌在陽(yáng)光下閃著金屬光澤，“記得告訴考官，有個(gè)單詞量比他們還大的植物學(xué)家說(shuō)過(guò)——所有語(yǔ)言都是會(huì)生長(zhǎng)的心跳?！?/p>

• 喜歡（10）
• 不喜歡（1）